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De robot op de cover van Der Spiegel heeft 
zes armen. Met een ervan zet hij auto’s 
op een lopende band, in de andere heeft 

hij gereedschap. Met zijn ogen van wijzerplaten 
kijkt hij strak voor zich uit. Een metalen voet 
schopt achteloos een mens weg: de arbeider die 
zijn werk en, daarmee, zijn bestaansrecht verliest. 
Een bekend beeld in een tijd waarin hevig wordt 
gespeculeerd over het ‘inpikken van banen’ door 
robots. Sommige experts denken dat tot de helft 
van de banen in de komende twintig jaar door 
robots overgenomen zal worden.

Maar deze editie van Der Spiegel verscheen in 
1964, tijdens een eerdere golf van onrust over 
automatisering. Het verontrustende idee werd, toen 
en nu, afgewisseld met euforie over de voordelen 
die de technologie kan brengen: mogelijk zou zij de 
mens kunnen verlossen van zware en routinematige 
arbeid! ‘Vloek of zegen’ was toen het jargon. Die 
religieuze termen zijn inmiddels vervangen door het 
zakelijke duo ‘risico’s en kansen’, aldus historicus 
Joachim Radkau in zijn omvangrijke en licht 
ironische Geschichte der Zukunft.

Radkau kan voor zijn boek over de Duitse 
toekomstverwachtingen sinds 1945 putten uit zijn 
eerdere werk, waaronder een biografie van Max 
Weber en een wereldgeschiedenis van het milieu. 
Steeds kwamen ideeën over de toekomst om de 
hoek kijken. Hij wil in zijn nieuwe boek betweterij 
vermijden, want het heeft volgens hem geen zin om 
met de kennis van achteraf te zeggen: ‘dit zag men 
toen fout, wat stom van ze!’ Soms leken de voor-
stellingen die men zich vroeger van de toekomst 
maakte inderdaad lachwekkend, maar blijken ze 

hun tijd bij nader 
inzien ver vooruit 
te zijn geweest. Zo 
voorzag een Duitse 
ruimtevaartexpert 
reeds in de jaren vijftig 
het ‘interplanetair 

toerisme’. Nu kun je bij ondernemer Elon Musk 
voor vijfendertig miljoen dollar een plek reserveren 
voor een reisje naar de maan. Zoals de toekomst vol 
verrassingen zit, zit het verleden vol onverwachte 
voorspellingen. En wat op dit moment als (nabije) 
toekomst wordt voorgespiegeld, is vaak een oude 
voorspelling die een nieuw leven krijgt.

Kerncentrales
Ideeën over de toekomst leggen hoop en angst, 
dromen en nachtmerries bloot. De hoop op een betere 
toekomst en de angst voor verslechtering en ondergang 
gaan vaak hand in hand. Dat blijkt bijvoorbeeld uit 
het denken over het milieu, dat een rode draad vormt 
in Radkaus voorstelling van twintigste-eeuwse Duitse 
toekomstverwachtingen. Hij verdedigt de ecologische 
beweging tegen het verwijt te somber te zijn geweest: 
die somberheid diende volgens hem een belangrijk 
doel. Het beeld van een acute catastrofe is nodig om 
de politiek in beweging te krijgen, ook al komt die 
voorspelde ramp vaak niet uit. Doemdenken kan 

fungeren als katalysator voor actie en kan in sommige 
gevallen zelfs tot een betere wereld leiden.

Hoop en angst waren ook evident in de Duitse 
verhouding met kernenergie. In de jaren vijftig werd 
gedacht dat het ‘vreedzame atoom’ energie kon leveren 
voor het irrigeren van woestijnen, het cultiveren van 
oerwouden en het ontsluiten van poolgebieden. Het 

grootschalig gebruik 
van kernenergie zou een 
extra reden zijn om de 
economie meer planma-
tig te besturen. Som-
mige linkse denkers, in 
de ban van de planeco-
nomie, moedigden het 

gebruik ervan daarom aan. De technologie werd ook 
als onvermijdelijk gezien, al waren de risico’s ‘nog niet 
helemaal’ afgedekt, aldus een toenmalige optimistische 
inschatting. Het blijft lastig de consequenties van onze 
eigen inventiviteit te overzien, zoals politicoloog en 
techniekfilosoof Langdon Winner in de jaren zeventig 
reeds stelde. Maar al te vaak wordt achter de nieuwste 
vinding aangelopen in het vertrouwen dat alles wel 
goed zal komen. Zijn waarschuwing baseerde Winner 
overigens mede op het boek Frankenstein van Mary 
Shelley, inmiddels bijna tweehonderd jaar oud...

Maar inzichten kunnen drastisch veranderen. 
Een halve eeuw later denkt Duitsland heel anders 
over het atoom. Na de ramp met de kerncentrale in 
het Japanse Fukushima in 2011 besloot de Duitse 
regering alle kerncentrales versneld te sluiten. En 
dat onder een centrumrechtse regering van christen-
democraten en liberalen. Dat was een dramatisch 
voorbeeld van de verwerping van een techniek die 
ooit als het pad naar de toekomst werd gepresenteerd. 

Nieuwe technologieën worden vaak gepresenteerd als 
een bijna autonome vernieuwer, die niet te stoppen is. 
De Duitse ‘Energiewende’ maakt echter duidelijk dat 
er wel degelijk iets te kiezen valt. De kerncentrale met 
zijn bijbehorende grootschaligheid en controlestaat 
is niet meer de verbeelding van de toekomst: dat zijn 
nu de windmolen en het zonnepaneel in een groen 
en vriendelijk landschap. De toekomst van gisteren is 
niet de toekomst van vandaag.

Mythes
In Homo Deus, het populaire boek van de historicus 
Yuval Noah Harari, is techniek de kracht die alles 
nieuw maakt. Ondertussen maakt de wetenschap 
volgens Harari genadeloos korte metten met de 
mythes waar onze samenleving op gebaseerd is. Met 
mythes bedoelt hij de ‘collectieve hersenspinsels’ 
die mensen gebruiken om samen te werken in grote 
verbanden: van religie tot geld en allerlei ideologische 
overtuigingen. De wetenschap kan God of de ziel, 
om twee oudere mythes te noemen, niet aantonen. 
En in het nieuwste hersenonderzoek wordt getornd 
aan het idee dat de mens een vrije wil heeft, terwijl 
die de basis vormde van de meer moderne mythe van 
de autonome mens. Ondertussen weten algoritmen 
vaak al beter wat wij vinden en willen dan wijzelf.

Tegelijkertijd heeft de techniek ervoor gezorgd dat 
de mens de wereld beheerst en de middelen in handen 
heeft om de oude plagen honger, oorlog en ziekte 
terug te dringen. Het luilekkerland is in het Westen 
geen toekomstdroom meer, maar ligt voor steeds meer 
mensen binnen handbereik. Obesitas maakt meer 
dodelijke slachtoffers dan ondervoeding. Geweld 
neemt af en epidemieën zijn lang niet meer zo dodelijk 
als ze ooit waren. Er zal daarom een nieuwe agenda 
voor de mensheid ontstaan, zo stelt Harari.

Het in de hand houden van klimaatverandering 
en tegengaan van ongelijkheid staat daarbij niet 
bovenaan, analyseert hij. Er zal wel een race gaande 
blijven tussen het verlangen naar economische groei 
en het vermijden van een ecologische ramp. Maar 
politici nemen geen daadwerkelijk adequate maatre-
gelen en hopen eigenlijk voortdurend op wonderen, 
te bewerkstelligen door de wetenschap.

Toch besteedt Harari relatief weinig aandacht 
aan de dreiging van een dergelijke ramp. De meest 
significante ontwikkeling die hij voorziet is dat 

techniek nog dieper 
in ons dagelijks leven 
en in onszelf gaat 
doordringen. Het 
verzamelen van data 
wordt steeds belang-
rijker, dataïsme wordt 
het nieuwe geloof 
als opvolger van het 
humanistische idee 

dat de autonome mens centraal staat. De voor-
tekenen daarvan zijn inderdaad al zichtbaar: een 
medewerker van Philips legde onlangs in Het Parool 
uit hoe goed het is dat huishoudelijke apparaten 
gegevens gaan delen met bijvoorbeeld medici. Via je 

Geen toekomst zonder verleden
Drie auteurs buigen zich vanuit zeer verschillende posities over de toekomst: een generalist met niets minder dan de mensheid als onderwerp, een 
veteraan-historicus die zijn kennis over Duitsland inzet, en een futuroloog die strijdt tegen het imago van de kristallen bol. Wat blijkt: de toekomst kan 
niet zonder geschiedenis.

Wat op dit moment als 
toekomst wordt voor-
gespiegeld, is vaak een 
oude voorspelling die 
een nieuw leven krijgt

Doemdenken kan 
fungeren als katalysa-
tor voor actie en kan 
in sommige gevallen 
zelfs tot een betere 
wereld leiden

De mens wordt een 
dataproducerende 
eenheid die het eerste 
gebod van het data-
ïsme gehoorzaamt: 
produceer en consu-
meer zo veel mogelijk 
informatie

The algorithm is gonna get you, Suedude, 2017
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elektrische tandenborstel kan je tandarts in de gaten 
houden hoe de bacteriepopulaties in je mond zich 
ontwikkelen. En zo zijn er nog veel meer voorbeel-
den te geven. De mens wordt een dataproducerende 
eenheid die het eerste gebod van het dataïsme 
gehoorzaamt: produceer en consumeer zo veel 
mogelijk informatie.

Door data te produceren heeft de mens in dat 
schema nog enig nut en dat is maar goed ook, want 
andere activiteiten, met name werk, worden meer en 
meer door machines overgenomen, verwacht Harari. 
Zoals, inderdaad, Der Spiegel al in 1964 voorzag.

Rechtlijnig
Veel toekomstdenkers – zo ook Harari – zien 
tamelijk rechtlijnige historische ontwikkelingen en 
trekken die door naar de toekomst. Radkau stelt zich 
anders op: hij is de historicus die af en toe ook eens 
rustig achteromkijkt. Daar ziet hij ‘zigzaglijnen’, ver-
rassingen en onverwachte wendingen. Bijvoorbeeld 
bij de grootste gebeurtenis uit de naoorlogse geschie-
denis van Duitsland, de hereniging van de ddr en 
de ‘oude’ Bondsrepubliek. Die werd op dat moment 
helemaal niet verwacht. Juist omdat West-Duitsland 
daar niet mee bezig was, kon die tot stand komen, 
stelt Radkau. Anders hadden de ddr-autoriteiten, 
gesteund door de Sovjet-Unie, wel maatregelen 
genomen om de instorting van het ddr-regime te 
voorkomen. Juist door een bepaalde toekomst niet te 
verwachten, kan die werkelijkheid worden.

Radkau raadt toekomstdenkers dan ook aan om 
rekening te houden met onzekerheden. Sterker 
nog: onzekerheid zou wat hem betreft zelfs het 

uitgangspunt moeten 
zijn voor het denken 
over de toekomst. Dat 
de factor onzekerheid 
vaak buiten beschou-
wing gelaten wordt, 
illustreert ook Harari. 
Hij houdt in Homo 
Deus weliswaar een 
paar slagen om de arm 
en zegt dat voorspellen 

zinloos is, maar hij presenteert toch een eenduidig 
en pessimistisch toekomstscenario. Voor de mens 
zoals we die nu kennen, is er binnenkort geen 
plaats meer. Die wordt voorbijgestreefd door 
slimmere machines. Als Harari het pleidooi van 
zijn Duitse collega had gevolgd, had hij op zijn 
minst twee toekomstscenario’s ontworpen.

Vrijheid
Futuroloog Jennifer Gidley verzet zich in haar 
beknopte en boeiende essay nog feller tegen het idee 
van één bepaalde toekomst. Er zijn verschillende 
mogelijke toekomsten. Het denken in termen van 
‘de’ toekomst schept het idee dat die door voor-
spelling en vooruitblikken bepaald en beheerst kan 
worden. Zo’n voorspelling leidt tot een bewering die 
neerkomt op: ‘Dit is de toekomst en daar gaan we 
heen!’ Door zo’n positie in te nemen wordt het beeld 
van de toekomst een ‘machtsconcept’, een manier om 
het heden te beheersen. Want om die toekomst te 
bereiken, moeten er uiteraard in het heden bepaalde 
acties worden verricht. George Orwell schreef in 1984: 
‘Wie het verleden beheerst, beheerst de toekomst.’ 
Maar je kan net zo goed zeggen: ‘Wie de toekomst 
beheerst, beheerst het heden.’

Het alternatief is uit te gaan van meerdere toekom-
sten, want dan ontstaat keuze en vrijheid. We kun-
nen dit doen, maar we kunnen ook iets heel anders 
doen en in een volstrekt andere toekomst terecht-
komen. Gidley verwijst hier naar toekomstdenker 
Robert Jungk, die met zijn waarschuwingen tegen 
kernenergie en pleidooien voor milieubescherming 
in Duitsland in de twintigste eeuw erg invloedrijk 
was. Hij schilderde aan de ene kant een doembeeld 
van aantasting van het milieu en de maatschappij, 
aan de andere kant dat van een gewenste toekomst 
van ecologische harmonie.

Verdacht
Maar moet er überhaupt wel zoiets als een beeld van 
de toekomst zijn? In Duitsland werd twijfel over het 
nut van toekomstbeelden het scherpst verwoord door 
Helmut Schmidt: ‘Wer Visionen hat, der soll zum 
Arzt gehen.’ Deze oneliner gaf de scepsis weer over al 
te rooskleurige beelden. Na de Tweede Wereldoorlog 
had de utopie in West-Duitsland een slechte reputatie 
gekregen. Die leidt naar de hel, leerde de ervaring 
van het Derde Rijk. In de ddr was de commu-
nistische heilsleer de officiële visie, en dat was ook 
geen aanbeveling. Ideeën over de toekomst werden 
getolereerd, maar ze moesten sober zijn. Het brand-
merk ‘utopisch’ of ‘apocalyptisch’ was voldoende om 
toekomstbeelden terzijde te schuiven. 

Het doet denken aan Mark Rutte, die ‘visie’ in 
zijn H.J. Schoo-lezing van 2013 beschreef als ‘alom-
vattende blauwdrukken waarmee maatschappelijke 
problemen in één klap op te lossen zouden zijn’ om 
dit concept vervolgens als obstakel voor effectief 
handelen af te wijzen. Het maakt niet alleen denken 
over de toekomst verdacht, maar moedigt aan de 
status quo voort te zetten en het meest gangbare 
idee over de toekomst te onderschrijven, dat van 
de gestage groei – uiteindelijk juist een weinig 
constructieve of hoopgevende benadering.

Leven met de catastrofe
Alle drie de boeken eindigen somber, al wordt her en 
der een uitweg geboden. Volgens Radkau zijn er meer 
redenen om met zorgen naar de toekomst te kijken 
dan met hoop. Gidley ziet bijna ‘onoverkomelijke 
obstakels’ in de komende tijd, maar benadrukt dat 
zolang we om ‘toekomsten’ blijven geven we ze aan 
zullen kunnen. Harari roept op zijn beurt op tot 
nadenken over de rol en invloeden van algoritmen. 
Toch lijkt het in zijn voorstelling van zaken nauwelijks 
mogelijk om het dadaïstische tij te keren.

Er is nog een andere conclusie te trekken uit deze 
boeken. Het denken over de toekomst is gebaat bij 
historische inzichten, als voedingsbron, inspiratie of 
als onderzoeksmateriaal. Hoewel Gidley futuroloog 
is, schetst ze juist de geschiedenis van het toekomst-
denken, waardoor haar boek over de toekomst inte-
ressant genoeg voor een groot deel over het verleden 
gaat. De historici Harari en Radkau gebruiken het 
verleden op heel verschillende manieren. Harari 
hanteert de geschiedenis om vooruit te kijken en 
ontpopt zich daarmee tot visionair; Radkau kijkt 
juist achterom en levert op die manier indirect 
commentaar op huidige toekomstvisies. Harari 
beschrijft de ontwikkeling van niets minder dan de 
mensheid; Radkau brengt de toekomstverwachtin-
gen van slechts één natie van de afgelopen zeventig 
jaar in kaart. Dat doet Radkau met veel aandacht 
voor de finesses van de redeneringen van filosofen, 

activisten, politici en andere denkers. Hij is een 
detaillist die zaken eerder ingewikkelder maakt dan 
simpeler; Harari is een gedreven generalist die het 
omgekeerde doet. De een hanteert de microscoop, 
de ander de telescoop.

Wie op dit moment de gevolgen van robotisering 
of klimaatverandering onderzoekt, doet er goed 

aan oudere voorstellin-
gen nog eens te bekij-
ken. Veel schokkende 
vooruitzichten waartoe 
recente ontwikkelin-
gen aanleiding geven, 
zijn bij nader inzien 
eigenlijk helemaal 
niet zo schokkend of 
nieuw. En misschien 
valt er zelfs wel te 
leren van de manier 
waarop in eerdere 
tijden met soortgelijke 
zaken werd omgegaan. 
Het verleden is de 
wieg én de begraaf-

plaats van vele toekomstverwachtingen.
Daarbij hoeven we niet overdreven bang te zijn 

voor optimisten, pessimisten, utopisten, doemden-
kers, onheilsprofeten of vooruitgangsgelovigen. Geen 
van hen heeft ‘de toekomst’ in pacht, hoe weinig 
tolerant ze ook mogen zijn tegenover mensen die hun 
toekomstvisie niet delen. Het wordt pas gevaarlijk als 
die intolerantie ertoe leidt dat andere toekomstbeel-
den in de taboesfeer worden gedwongen of worden 
uitgebannen, want juist de diversiteit en heterogeni-
teit van onze toekomstvisies maakt dat de toekomst 
is en blijft wat zij moet zijn: radicaal open. ×
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mogelijke toekomsten
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gevolgen van robotise-
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vooruitzichten die men 
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inzien eigenlijk hele-
maal niet zo schokkend 
of nieuw
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